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(12. Fortietzung. (Nachdruck verboten.) 


Bei Meyer in Mühlberg waren die Verhandlungen un⸗ 
komplizierter, als ſie bei Warburg geweſen waren. 

Meyer, der eigentlich Bauer war, betrieb den Getreide⸗ 
handel nur nebenbet. Trotzdem aber doch intenſiv. Er war 
ein reicher Mann, einer von den ganz wenigen, die noch mit 


dem Korb auf dem Rücken zu Markt gegangen waren und 


der ſeinen Beſitz erworben, nicht ererbt hatte. 

Sein Grundſatz war: keine Schulden haben, alle Rech⸗ 
nungen unter Skontoabzug bezahlen und immer noch hun⸗ 
dert Mark übrig behalten. Ihm war ſelten ein Geſchäft vor- 
beigeglückt. Daß er bei Wetter, wie man in Steinau ſagt, 
hineingeſchlittert war, machte ihm mächtige Kopfſchmerzen. 

Der Finkenſchlager wurde bei Meyers in die gute Stube 
geführt 

Das ſchon war eine Auszeichnung. 

Dann brachte Frau Meyer eine Taſſe Kaffee. 
kaffee! Milch und Zucker! 

Das war die zweite. 

Endlich rückte Meyer mit Zigarren an. 

Das war überhaupt noch nicht erlebt. 

Sohr war einigermaßen verlegen. Er wußte nicht, 
woran er war. 

Wollte nun Meyer etwas von ihm oder wußte er um 
ſeine Pläne? 

Das letztere war ausgeſchloſſen oder doch kaum anzu⸗ 
nehmen mithin mußte das erſtere der Fall ſein. 

Und Sohr verſuchte leiſe anzutippen. 

„Feines Zigärrchen“, lobte er den aus Wald, Wleſe. 
Heide und Hain zuſammengedrehten Strunk. „Man merkt. 
wo die Kapitalien ſitzen.“ 

Der nichtrauchende Meyer fragte: „Iſt fie gut?“ 

Sie ſich beſehend, antwortete Sohr: 


Bohnen. 


„Für Mübvlberg geradezu überwältigend! So was 
kann ſich eben der Meyer leiſten.“ 

„Und Sohr?“ 

„Der kommt zum Meyer und naſſeuert ſich durch. 


Außerdem will er auch noch einen Pump aufnehmen.“ 
„Bei wem?“ f 
„Eben bei Meyer.“ 

„Ach du lieber Gott!“ 5 i 

Er machte ein ſehr langes Geſicht, auf dem ein Schmiß 
Ungläubigkeit lag. 

„Is wohl nich?“ fragte Sohr. - 

„Leider nicht“, agte Meyer. „Umgekehrt! Ich wollte 
diesmal an Ihre Türe klopfen.“ 

„Sie? Meyer aus Mühlberg? Ohne Geld?“ 

„Das gerade nicht. Ohne Geld bin ich nie. Ich habe 
allerhand Außenſtände, kann ſie aber nicht hereinbringen. 
Jenn ſchon gedroſchen wär, wär es anders. Den Meyer 
kann man vertröſten, denken die Leute. Und in vierzehn 
Tagen iſt die Verſteigerung in Großſteinau.“ 

„Stimmt ja, daran habe ich mit keinem Bein gedacht. 
Entſchuldigen Ste! Natürlich müſſen Sie da Geld haben. 
Dreißigtauſend deutſche Reichsmark — allerhand! Sit 
manches Menſchen ganzes Vermögen.“ ee 
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war die bequémſte Art, 


1929. 


„Nur Ihres iſt größer.“ 

„Hm“, machte Sohr und kniff das linke Auge zu. Das 
den anderen glauben zu laſſen, 
was er wollte. 


„Sie haben doch das Rennen in Leipzig gewonnen. 


Bei zehn zu hundertdrei dürfte da eine Stange Gold zu⸗ 


ſammengekommen ſein.“ 5 
„Bin zufrieden, lieber Meyer, es hat, wie man ſagt, 
geläppert. 
„Da könnten Sie doch, Herr Sohr, wenn Sie wollten.“ 
„Es kommt auf Sie an, Herr Meyer. Ich habe für 
das Geld Papiere gekauft. Wenn Sie den Kursverluſt 
tragen wollen — gern!“ 


Meyer traktierte ſein rechtes Ohrläppchen. Das war 
immer ein Zeichen innerer Erregung. 
Sohr war dieſe Erregung nicht unangenehm. 


„Wie hoch wird der Verluſt ſein?“ fragte Meyer zögernd. 
„Kann ich im Moment nicht mal ſagen. Sie wiſſen ja, 
wie die Kurſe gefallen find.“ 5 
„Nee, das weiß ich nicht. Ich hatte nie etwas mit Pa⸗ 
pieren und Kurſen zu tun. Ich bin für das Gewiſſe, ſpeku⸗ 
lieren tue ich nicht.“ 8 
„Ich auch nicht. Es gibt aber Papiere, die ebenſo ſicher 
find wie Grundbeſitz, zudem leichter realiſierbar und leichter 
zu beleihen. Wenn man mal verkaufen will, braucht das 


‚ja nicht gerade bei niedrigem Kurs zu geſchehen. Außerdem 


hoffe ich Verkäufe nicht nötig zu haben.“ 

Meyer war enttäuſcht. Er verſuchte es anders herum. 

„übrigens wär doch der Wetterſche Beſitz auch eine gute 
Anlage für Sie“, ſagte er. „Wenn Sie ihn erwerben wollen 
— ich würde meine Hypothek ſtehen laſſen.“ 

„Sehr nett von Ihnen, lieber Meyer. Der Beſitz ver⸗ 
trägt aber keine Belaſtung in dieſer Höhe. Sie wiſſen, 
wieviel hierorts für Land bezahlt wird. Das Wetterſche 
Gut iſt um dreißigtauſend Mark über Wert belaſtet. Wenn 
Sie es nicht als Spekulationsobjekt betrachtet haben, ver⸗ 
ſtehe ich nicht, wie Sie und die anderen Herren da in dieſer 
Höhe einſteigen konnten. Sie müſſen alle eine jamane 
Stunde gehabt haben. Liebetrau hat ſein Geld bereits in 


die Eſſe geſchrieben, ſogar Warburg bat Sorgen.“ 


„Warburg? Wieſo Sorgen? — Der iſt doch gedeckt.“ 

„Laſſen Sie ſich nicht auslachen, mein Lieber! Gedeckt? 
Was will Warburg mit einem Bauerngütchen in Finken⸗ 
ſchlag? Verpachten? Für ein Dudeldei! Und dem Pachtzins 
nachjagen wie ein Hetzhund? Warburg iſt doch nicht krank! 
Der weiß ziemlich genau, daß mit dreißigtauſend Mark 
barem Gelde heuzutage im Handumdrehen zehntauſend und 
mehr Mark zu verdienen ſind. Mit einer Klitſche von 
hundertfünſzig Morgen! — Na ja, leben könnte er davon. 
Das wär aber auch alles.“ a 5 

„Sie haben mit ihm geſorochen?“ > 

„Mehr noch! Ich habe ſogar ſeine Hypothek, gekauft. 

Da ſchlug Meyer mit der Fauſt auf den Tiſch. 

„Das iſt doch!“ rief er und Sohr fragte in eiſiger Ruhe: 

„Was denn, Verehrteſter?“ a 

Meyer ſagte nichts. Er jab zum Fenſter hinaus. 
Mechaniſch klappte er den Deckel der ? igarrenkiſte zu. 

Sohr lächelte. 

„Nun ſoll ich keine Zigarre mehr bekommen“, ſagte er 
und brannte ſich eine Zigarette an. „Schade!“ 

Da kam Meyer zur Wirklichkeit zurück. 

„So war das nicht gemeint, Herr Sohr“, entſchuldigte 
er ſich und klappte den Deckel wieder auf. „Bedienen Sie 
ſich, bitte“, bat er. Danu wurde er ſehr lebendig. 

Hier war eine Ausſicht, die ihn froh machte. Jetzt 
01 er auch klar. Jetzt wußte er, warum der Finken⸗ 
chlager in ſeiner guten Stube ſaß. So ein Filou! Schützte 


1 


einen Pump vor, horchte die Leute aus, ſpielte den Unve⸗ 
teiligten und hatte das halbe Gütchen ſchon in der Taſche. 

Sohr hüllte ſein pergamentenes Angeſicht in eine 
Wolke Zigarettenrauch. Er mußte auf dem Quivive ſein. 
Der Tiger war waidwund geſchoſſen, Vorſicht am Platze. 

Ein Gedanke blitzte auf. 

„Dürft' ich mal telephonieren, Herr Meyer?“ fragte er. 

Meyer geſtattete gern und Sohr rief Finkenſchlag an. 

Carla war am Apparat. 

„Grüß Gott, Frau! — Gut! Und dir? — Freut 
mich! — Ich bin in Mühlberg. Wetter wollte mich heute 
abend beſuchen. Wenn er kommt, bevor ich zurück bin, ſoll 
er warten. — Ja! Wenn du. willft, 
Wagen entgegenſchicken. — Wiederſehn, Carla.“ 

Er hing den Hörer au. 


Meyer war fiſperig geworden und Sohr, der es ſah, 


nickte ihm zu. 5 

„Fragen Sie nur, lieber Meyer. 
wiſſen, was ich mit Wetter zu verhandeln habe?“ 

„Weun es nicht unbeſcheiden iſt“, gab Meyer ehrlich zu. 

„Durchaus nicht“, ſagte jener. „Es haben da nämlich 
die Herren Meyer, Warburg und Liebetran einen ganz 
kapitalen Bock Mel do ſſen, inſofern, als ſie nur Land pfände⸗ 
ten und dem Wetter das Verfügungsrecht über das lebende 
und tote Inventar beließen. Vielleicht erwerbe ich das. 
Dann iſt der Beſitz noch weniger wert. Es wird ſich 
eute entſcheiden. Wie es ſich entſcheidet, hängt von Ihnen 

b. Ich habe jo das Gefühl, daß Sie ſich in einer nicht 
gerade angenehmen Lage befinden dürften.“ 

„Die Sie weidlich ausnutzen“, platzte Meyer heraus. 
„Sie verſtehen das Geſchäft, Herr Sohr. Dunnerlitzchen!“ 

„Nicht wahr, es läßt ſich ganz nett mit mir verhandeln?“ 

„Hören Sie auf! Sie ſind ſchlimmer als ein Jud'!“ 

„Ich finde die wicht mal jo ſchlimm. Wenn Sie gejagt 
hätten: ſchlimmer wie Meyer in Mühlberg, dann wär' das 
ein Kompliment geweſen. — Aber nun mal Scherz beiſeite! 
Wieviel wollen Sie nachlaſſen, wenn ich Ihnen die Hypo⸗ 
thek abnehme? Ohne Handeln! Wohlverſtanden!“ 5 

Meyer kraulte ſich am Kopf. Er beſann ſich. Dabei 
ſchwitzte er. Dann kam es ſtockend heraus: 

Tauſend Mark.“ N 5 a 

Sohr hielt ſich die Ohren zu. 

„„Kein Wort habe ich verftanden“, ſagte er. „Nicht ein 
Tönen! Sie müſſen lauter reden, Meyer. — Vorher aber 
will ich Sie auf folgendes aufmerkſam machen: 
eee e Marl. Liebhaberwert fünfund⸗ 
vierzigtauſen ark, Diſſerenz dreizehntauſend ark. 
Die müſſen weg! Der Anſicht waren die anderen Leid⸗ 
tragenden auch. Sechstauſend hat Warburg auf ſich ge⸗ 
nommen. Seine Hypothek habe ich für Vierundzwanzig⸗ 
tauſend gekauft. Liebetrau will zwei einbüßen, alſo kommen 
auf Meyer fünf. So, nun reden Sie!“ N 

Meyer beſaun ſich nicht mehr. Er fragte barſch: 

„Wann wird gezahlt?“ 

Warburg und Meyer — Wurſt wie Aal“, dachte Sohr 
und ſagte: „Morgen, wenn Sie wollen! Sie können mich 


abholen. Wir fahren zuſammen nach Berlin und bringen 

die Zr in. Ordnung.“ ! 

30 „Wenn es Ihnen recht iſt, bin ich um neun Uhr bei 
nen 5 


Natürlich war es Sohr recht. N 
Die Angelegenheit wurde mit Handſchlag bekräftigt und 
als reſtlos erledigt angeſehen. Der gerichtliche Schritt war 
nur noch Formſache. r i 


Im Finkenſchlager Herrenhaus ſaß Karl Wetter auf 
Kohlen, auf glühenden. Er wartete ſchon eine reichliche 
Stunde auf Sohr. 
es iſt eine lange Zeit für einen, der in Ungewißheit 

et. 5 e 1 
Endlich kam der Herr. Der Wagen rollte in den Hof. 
Wetter trat ans Fenſter. Er hörte Sohr ein paar 
kurze Worte ſagen, dann ſah er, wie er die Freitreppe 
heraufſprang, immer zwei Stufen auf einmal, 

6 Auf der Plattform mußte Sohr einen Moment ver⸗ 
arren. f 

„Verdammter Zuſtand“, ſagte er und ſchlug ſich auf die 
Bruſt, als ob er dem Herzen einen Stoß geben wollte. 

Dann trat er in den Flur. 

Dort empfing ihn Carla. 

„Du haſt dich wieder übernommen heute“, ſagte fie bee 
ſorgt, als ſie ſein bleiches Geſicht ſah. a 5 

eider!“ gab er zu. „Einen ganzen Tag fern von dir 
— einen ganzen Tag Sehnſucht!“ i 


u — 
and: gab ihr ſcherzend einen Klaps. Dann küßte er ihre 


Hand. | 
„Ich hab'“ dich ſehr lieb, Carla“, ſagte er, ſchritt an ihr 
vorbei und trat N de 955 . 5 5 
Wetter ſtand immer noch am Fenſter und hatte die 
Mütze unter den Arm geklemmt. ; 


kannſt du mir den 


Sie möchten gern 


chulden / 


„Habe Sie warten laſſen müſſen, lieber Wetter. Müſſen!“ 
entſchuldigte ſich Sohr. „Dafür kann ich Ihnen auch eine 
leidliche Antwort bringen.“ 

„Tut nichts, Herr Sohr“, ſagte Wetter beſcheiden. „Ich 
hätte die ganze Nacht auf Sie gewartet.“ 

„Recht jo! Immer Stange halten und nicht locker 
laſſen. Das lohnt ſich in der Regel — Aber nun vertreten 
Sie ſich mal nicht die Beine und fegen Sie ſich. Hier an 
den Tiſch, bitte.“ A 

Er drückte auf den Klingelknopf. Ein Mädchen erſchien. 

zBitten Sie meine Frau um ein Glas Wein für uns.“ 

Das Mädchen knickſte und ging. 

Den Wein brachte Carla ſelbſt. 

„Darf ich zuhören?“ fragte fie und ſetzte ſich zu den 
Männern. 

„Gern,“ ſagte Sohr. „Herr Wetter wird nichts da⸗ 
gegen haben. — Alſo wollen wir trinken auf eine gute Zu⸗ 
kunft. Proſit!“ er 

Sie ſtießen an, a 

„Nun noch eine gute Zigarre, Herr Wetter“, — er hielt 
ihm das Kiſtchen hin — „dann darf ich Sie von Ihrer Un⸗ 
geduld befreien“. 

Carla reichte den Herren Feuer. 
tue“, ſagte ſie. 

Sohr blies den Rauch in zierlichen Ringen zur Decke. 
Genießeriſch, zufrieden. Wetter paffte wie ein Schlot. Er 
wußte gar nicht, daß er das tat. 

Endlich kam Sohr zur Sache: f 

„Die Verſteigerung findet nicht ſtatt“, ſagte er, „vor⸗ 
ausgeſetzt, daß Ihr Bruder vernünftig iſt oder Sie ihn zur 
Vernunft bringen können. Die Hypotheken gehören mir. 


Ich habe ſie gekauft.“ 
ein halblautes „Ah“ und paffte 


„Damit ich auch was 


Wetter unterdrückte 
ſtärker. Sohr fuhr fort. 

„Von Rechts wegen hätte Ihr Bruder keine Anſprüche 
zu ſtellen. denn ihm gehört nichts. Da mir aber ſeine 
Gattin in gewiſſem Sinne Vollmacht erteilte, inſofern, als 
ſie ihre Intereſſen in meine Hände legte, kann ich folgenden 
Vorſchlag machen: Ihr Bruder geht morgen — oder ſagen 
wir am Wochenende aus ſeinem Hauſe. Sie nehmen ihn 
einſtweilen auf.“ % 

Wetter wollte einwenden, aber Sohr erhob die Hand. 
Da ſchwieg er und ſaß wie aus Stein. 

„Laſſen Sie mich ausreden, Herr Wetter“, bat Sohr, 
„und paſſen Sie genau auf. Mein Wunſch muß reſpektiert 
werden, um nicht zu jagen: mein Vorſchlag akzeptlerk. Das 
lebende und tote Juventar übernehme ich ebenfalls und 
zwar für“ — er überſchlug — „fünftauſend Mark. Davon 
bekommt Ihr Bruder die Hälfte, die andere Hälfte erhält 
ſeine Gattin“. 

Wetter blickte langſam auf. In ſeine Augen kam Leben. 
So waren dieſe Augen ſchön. 5 

„Ihren Bruder ſollen Sie natürlich nicht dauernd be⸗ 
herbergen“, ſetzte Sohr auseinander. „Das wäre Unfug. 
Nur ſo lange ſollen Sie es tun, bis ich dort ausgeräumt 
habe. Ich werde Frau Wetter zu beſtimmen ſuchen, daß fie 
ihm Wohnrecht gewährt, auch die Einrichtung zweier 
Zimmer beläßt. Das Haus bleibt ja Ihrer Schwägerin. 
Vielleicht — wenn er ſich ändert — man kann nicht 
e ſeine Gedanken ſchweiften ab. Die Stimme zer⸗ 

atterte. ; 1 

Leiſe legte Carla ihre Hand auf ſeinen Arm. N 
„Wenn du das zuſtande brächteſt, Sohr“, ſagte ſie weich, 
hoffend und bittend. Und Wetter ſagte: 1 

„Es wäre das größte Glück!“ 

„Ich?“ fuhr Sohr auf und ſeine Stimme hatte einen 
ſeltſam rauhen Klang. „Ich? Ich? Warum denn ich? Ich 
kann gar nichts! — Er! Er muß es können. Er allein! 
Durch Arbeit, durch Treue, durch Selhſtüberwindung! 
Himmelheiland! Sauber, das iſt doch das mindeſte, was ein 
Menſch ſein kann und muß. Sauber! Innen und außen! 
Tadellos ſauber. Dazu braucht er keiner Dritten, keiner 
Hilfe, keiner Unterſtützung. Das kaun man von ſich aus 
ein. — Ein ſauberer Menſch hat immer die Achtung an⸗ 

ändiger Menſchen für ſich. Und Grete Wetter iſt ein an⸗ 
tändiger Menſch! — Aus Achtung erwächſt Zuneigung, aus 
Zuneigung Liebe. So ſie nicht aus Achtung entſpringt, iſt 
ſie Rauſch und Illuſion — enttäuſcht, verblüht, verſiegt! — 
Sagen Sie ihm das. Wetter, ſagen Sie es ihm und ſchlagen 
Sie ihn krumm und eckig, wenn der Burſche nicht hört.“ 

Carla ſaß ſtill und ließ den Sturm vertoben. Eifer⸗ 
füchtig war fie nicht. Sie wußte, daß er ſich für jeden wert⸗ 
vollen Menſchen einſetzte, wenn es nötig war. Und waren 
nicht Karl Wetter und feine Schwägerin wertvolle Meuſchen! 

Dann wußte fie ferner, wie es ihm ans Herz griff, 
wenn einer ſeines Standes, ein Bauer, und wenn er der 
kleinſte war, ſtrauchelte, ſtolperte, fiel. Das war dem Erich 
Wetter doch geſchehen. ’ N | 


(Fortſetzung folgt.) 
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Kälte. 
Die Sonne träumt, als ſpüre ſie kein Leben 
Die Kinder haben Angſt und ſprechen leis. 


Es fehlt der fromme Kuß, den du gegeben, 
Du liebes Licht! Wir fühlen Qual und Eis. 


Das kleine Vöglein, das ſo oft gekommen 
Und zierlich vor dem Fenſter Futter nahm, 
Das hat der Froſt in ſeine Hand genommen — 
Ich blicke ſtarr hinaus in all den Gram. 


Warum haſt du kein Mitleid, reiche Sonne? 

Aus Mitleid ſtarb ein Gott, weißt du es nicht? 

Aus tiefen Wunden wuchs ihm Sieg und Wonne! 

Blüh' auf, mein warmes, weißes Himmelslicht! 
Karl Weis. 


Exekution. 


Skizze von Wolfgang Federau. 


Diesmal, als das Los geworfen wurde, fiel es auf Petja. 
Er erblaßte, dann färbte eine feine Röte ſeine jungen Wan⸗ 
gen. „Bin ich denn ein Henker?“ brummte er und nagte 
zornig an den Lippen. H e 

Die anderen achteten nicht darauf, Nur Rybin, der den 
jungen Menſchen aus irgend einem Grunde beſonders lieb 
zewonnen hatte, fing das Wort auf. 5 

„Was willſt du?“ fragte er leiſe, näher rückend, „Re⸗ 
rolution und Krieg haben ihre eigenen Geſetze. Beſonders 
jolch-ein Krieg. Oder ſollen wir ſie wieder laufen laſſen, 
die Weißen?“ rn 

„Ich bin Soldat!“ erwiderte Petja ſtörriſch. „Soldat 
der roten Armee. Gewiß. Aber ich bin nicht ...“ 

„Leiſer, ich bitte dich — wenn Lubow dich hörte, kannſt 
du dich auf allerlei gefaßt machen. Du weißt doch, oberſtes 
Geſetz iſt Gehorſam und Parteidiſziplin.“ ? 

„Ich weiß — ich weiß. Und ich bin ja auch ſchon ſtill“, 
ſagte Petja, raſch eingeſchüchtert. RB 

Er erhob ſich ſchwerfällig griff nach ſeinem Gewehr. 


„Wer iſt's denn?“ fragte er noch. 


„Akimow heißt er — ein Gutsbeſitzer.“ 

Petja zuckte unwillkürlich mit den Augen, als er den 
Namen hörte. „Aus Koſtroma?“ 

„Ja — ich glaube, aus Koſtroma. Aber warum fragſt 
du? Kennſt du ihn?“ 5 

„Mir kommt der Name jo bekannt vor — aber ich irre 
. erwiderte Petja und prüfte umſtändlich die 

affe. 

Dann ging er mit ſchweren, harten Schritten die Treppe 
hinunter, öffnete die Tür. Oben konnte man das Klirren 
der Schlüſſel hören. Petja zögerte einige Sekunden, ehe er 
eintrat. „Akimow“ dachte er, „ihn hat nun das Schickſal in 
meine Hand gegeben. Er muß ſchon ſehr, ſehr alt ſein, jetzt. 
War kein ſchlechter Menſch. Immerhin — Rybin hat recht: 
Krieg iſt Krieg. Und er muß büßen, was die andern vom 
— Far die Burſhui verbrochen haben. Es iſt nur 
gerecht.“ 

Er ſchüttelte ſich wie ein Hund, als er endlich eintrat. 

Im Keller herrſchte fahle Dämmerung. Die kalte, feuchte 
und eingeſchloſſene Luft legte ſich beklemmend auf ſeine 
Lungen. An der Wand unter dem vergitterten Fenſterchen 
lag eine Geſtalt, ganz in einen dunklen Mantel eingerollt. 
Petja berührte den offenbar Schlafenden mit dem Fuß. 
. auf!“ ſagte er heiſer, „und mach fix, es — es tft ſo 
weit.“ 

Der andere ſtöhnte ſchwer, noch aus dem Schlaf heraus. 
Aber plötzlich erwachte er, ſprang mit einem Satz in die 

e. „So, ſo“, ſagte er ganz ruhig, „jetzt iſt's alſo fo 
weit.“ Seiner Stimme war keine Erregung anzumerken. 
Aber wäre es weniger dunkel geweſen, ſo hätte man ſehen 
müſſen, welche Anſtrengung es ihn koſtete, fein Zittern zu 
verbergen. | 

Seine Worte ließen Petja zuſammenfahren. „Du biit 
Wladimir Akimow?“ fragte er halb mechaniſch. 

„Nein, nicht Wladimir — Fedor Akimow bin ich, ſein 
Sohn. Mein Vater iſt tot, ſchon ſeit einem Jahre tot.“ 

Ein ganz leiſer Hoffnungsſchimmer brach aus dieſen 
Worten. Vielleicht war alles ein Irrtum — vielleicht würde 
er leben. Seine müden Augen bekamen wieder eine Art 
Slanz, er atmete heftig und unruhig. 

Petja trat ganz dicht an ihn heran und prüfte ſorgfälti 
das Geficht des anderen. „Ja,“ ſagte er dann, „es iſt wahr. 
Du biſt Fedja. Dein Vater alſo iſt tot, ſagteſt du? Gut 
für ihn, ſehr gut. Es iſt ihm manches erſpart geblieben. 

r war 1 I lechter Menſch.“ 


ute. Streckte ihm mit einer ungeſtümen Bewegung die 
Band entgegen - 


Boden. „Fertig“, ſagte er. 


Aber Petja nahm ſie nicht, er tat, als ſähe er fie nicht. 
Es iſt lange her“, ſagte er ſchleppend, „ſeit wir zum letz⸗ 
en Male miteinander geſpielt haben. Weißt du noch? 

Aber er brach ab, gab ſich einen Ruck und machte ſein 
Geſicht gewaltſam hart. „Egal“, ſagte er, „das iſt vorbei: 
Eine andere Zeit heute — eine andere Zeit. Mach dich 
fertig, Fedia.“ 5 

Das Aufblitzen in den Augen des anderen erloſch. 
Nein, keine Hoffnung. Petja hatte Beſehl erhalten, ihn zu 
erſchießen, und — er würde ihn erſchteßen. So wie er ihn 


kannte. So galt es nur eines: anſtändig zu ſterben. Das 


den iſt nicht leicht, wenn man ſo jung iſt und ſo am 
eben hängt. Akimow warf feinen Mantel ab, ſtellte ſich 
an die Wand, die dunkel und fleckig war von dem Blut 
vieler, die einſt vor ihm denſelben Weg gegangen. 

Petja zögerte noch immer. Wie er ihn geliebt hatte, 
einſt — dieſen Menſchen dort. Wie ein häßliches Mädchen 
feine ſchöne, angebetete Schweſter liebt. Mit viel Hingabe 


und ein ganz klein wenig Neid. „Haſt du noch einen 
Wunſch?“ fragte er, „einen, den ich dir erfüllen kann?“ 


Akimow dachte nach. Sagte endlich leiſe: „Gib mir 
noch eine Zigarette — wenn du fie haft, Ich möchte noch 


einmal rauchen.“ 


Petja ſuchte in ſeinen Taſchen, fand eine, halb zerknickt, 
unanſehalich. Strich fie ger und reichte fie dem andern. 
Gab ihm auch Feuer. „Aber keine Kunſtpauſen“, meinte 
er 5 Er wünſchte brennend, es wäre endlich alles 
vorbei. 

Die beiden ſtanden wortlos einander gegenüber. Aki⸗ 
mow rauchte in heftigen Zugen. Und jedesmal, wenn er 
den Atem einzog, erleuchtete die aufglühende Zigarette 


‘fein fo verändertes und doch fo vertrautes Geſicht. Und 
jedesmal, wenn Petja dieſes Geſicht erblickte, das alsbald 


wieder die Dämmerung halbwegs verſchluckte, ſtiegen ihm 
Erinnerungen auf — an ſeine Heimat, an ſeine Kindheit. 
Und er glaubte, das Singen und Sirren der Senjen, den 
einförmig⸗melancholiſchen Geſang der Mädchen ſeines Hei⸗ 
matdorfes zu hören, den Geruch aufgebrochener Erde und 
reifender Felder zu ſchmecken. 

Endlich warf Akimow deu Reſt ſeiner Zigarette zu 
N Dann — nach einer Pauſe — 
mit einem zaghaften Lächeln; „Ich hoffe. du machſt deine 
Sache gut, Petja. Haſt es ja bei mir gelernt, das Schießen. 
Weißt du noch, wie du mit mir deinen erſten Hafen ſchoſſeſt? 
29007 Vaters Flinte, mit der du ihn erlegteſt. Weißt du 
no RE 
Ja — ich weiß“, erwiderte Petja kurz. 
Er hob das Gewehr, zielte auf den fahlen Fleck an der 
Wand, der Akimows Geſicht andeutete. Aber er zitterte ſo 
geitte, daß er die Waffe ſinken ließ. Da gab er ſich einen 
ud. Wieder richtete er den Lauf des Gewehres auf Aki⸗ 
mows Antlitz — der Finger zuckte am Abzug ein von den 
Kellerwänden zu donnerähnlichem Widerhall verſtärkter 
Knall, man hörte das Herabfallen von Putz und Kalt. 

Akimow ſtand unhewegt, mit, über der Bruſt ver⸗ 
ſchränkten Armen. „Nun? ... fragte er endlich nach 
einer langen, ſchweren Pauſe. „Haſt du doch ſo raſch ver⸗ 
geſſen, was du einſt bei mir lernteſt?“ ö 

Petja antwortete nicht. Er ſah Akimow traurig an, 
und ſein Geſicht war blaſſer als das des Gefangenen. 

Dann, ohne ein Wort der Erklärung, verließ er den 
Keller, zog den wi abſichtlich geräuſchvoll ab, ohne je» 
doch die Tür zu ſchließen 


Oben, wo die anderen untätig und wartend herum. 


hockten, ſtellte er ſich ſalutierend vor Lubow auf. 
„Wladimir Akimom tft tot“, ſagte er ruhig. Und dann. 

als der andere bloß nickte, bertig, flehend: „Bitte — ver⸗ 

ſetzt mich an die Front. Ich — ich bitte Euch darum.“ 


Man muß ſich zu helfen wiſſen. 


Groteske von Arthur Panofsky. 


In der Hauptſtraße war ein Waſſerrohr geplatzt: das 
kann vorkommen, beſonders, wenn es jo kalt iſt wie in die⸗ 
ſem Winter. Die Straße ſteht voller Menſchen, die den Fall 
begutachten. Ein altes Fräulein ſtürzt verzweifelt aus 
einem Haus: „Ich habe kein Waſſer, ich kann nicht Wäſche 
a und Kaffee kochen.“ — „Aber jammern Sie doch 
nicht fo“, höre ich plötzlich eine Stimme, „Sie ſehen doch, daß 
hier alles bre abläuft; außerdem kommt gleich die Feuer⸗ 
ah ai ihrer Dampfſpritze, da können Sie Ihren Kaſſee 
aufbrühen. i 

Die Stimme kennſt du doch, denke ich bei mir, und rich⸗ 
tig, das iſt der Piepenmüller. Ein Kerl, wie man ihn ſo 
felten in dieſer unzufriedenen Zeit findet. — Mit Piepen⸗ 
müller war ich lange in ruſſiſcher Gefangenſchaft zuſammen. 


Wir freuten uns natürlich ſehr, fo ſehr, wie es immer Meu- 
ſchen tun, die ſich ſelten zu ſehen bekommen. Beim Erzählen 


unſerer Erlebniſſe während unſerer Trennung klagte ich 


. 


phabetentum 


über die ſchlechten Zeiten und Wohnungsverhältniſſe. Da 
tam ich aber bei Piepenmüller ſchön an. 
Hühnchen hotte er ſchon immer über jeder Situation geſtan⸗ 
den. Als wir es in der Gefangenſchaft nicht fertig bringen 
konnten. bet Wintertälte im Zimmer warm zu werden, kam 
Piepenmüller auf einen Gedanken: Wir mußten alle in die 
Winterkälte hinaus, und als wir nur ein einziger Eiskriſtall 
waren, durften wir wieder ins Zimmer kommen, da fanden 
wir es dann ſchön warm. Ahnliche nie patentierte Erfin⸗ 
dungen hatte Piepenmüller noch mehr gemacht. 

„Nein“, ſagte er entrüſtei zu mir, „das geiſtige Anal⸗ 
iſt gerade bei uns faſt mehr zu Hauſe als 
anderswo. Kommen Sie einmal in meine Neubauwohnung, 
Sie werden ſehen, wie man ſich einrichten kann.“ — 

Still und beſchelden ging ich gleich mit zum „Zugſpitzen⸗ 
palaſt“, wie Piepenmüller vorſchlug. Bald langten wir an 
der Stadtgrenze an, wo, weiß ich nicht mehr, es war da ſehr 
dunkel. Mein Freund ſchritt auf ein Haus zu, das in einer 
un beleuchteten Strauße lag. „Sehen Sie“, ſagte Piepen⸗ 
müller, „da ſchimpfen dieſe dummen Leute immer über unbe⸗ 
leuchtete Straßen; dankbar müßten ſie ſein, daß die Stadt⸗ 
verwaltung Geld ſpart, kommt es doch wieder dem Steuer⸗ 
zahler zu gut.“ Ein gewaltiger Stoß Piepenmüllers gegen 
die Haustür öſnete dieſe. „Wunderbarer Verſchluß, nur für 
Eingeweihte“, kam die Erklärung. „Daß dieſe Tür ſich nicht 
ſchließen läßt, weil das Haus geſackt iſt, ahnt kein Dieb. Er 
würde vergeblich einen Dietrich benutzen.“ 

Dann lernte ich die Familie kennen. Solche Frau 
konnte nur Piepenmüller haben, und auch die Kinder paßten 
zu ihm, ich kam aus dem Staunen nicht heraus. „Wir leben 
hier wir im Märchen“, ſagte mein alter Kamerad. — Die 
getünchten ſehr riſſigen Wände kamen mir zwar nicht 
märchenhaft vor, aber ich ſchwieg. Wir ſetzten uns zum 
Abendeſſen an den Tiſch, die Kinder traten zu einer Wand 
und holten aus ihr Teller und Schüſſeln. „Ein großer 
Vorteil meiner Wohnung“, lächelte Piepenmüller, „die 
Wand zwtſchen unſerer Küche und dieſem Zimmer hat ſich 
fo. geſetzt, daß wir bequem die Speiſen hindurch reichen 
können; das erſpart uns das läſtige Türenöffnen, das meiſt 
viel Geſchirr koſtet.“ Nach dem Eſſen ſaßen wir bei einer Zi⸗ 
garre, aber wie ſtart wir auch rauchten, das Zimmer ver⸗ 
qualmte nicht. „Sehen Sie“, meinte der Hausherr, „eine 
vorzügliche Ventilation beſitzt unſere Wohnung: ich habe 
daher einige Segelflugzeugmodelle angefertigt, mit denen 
ich in meiner Wohnung Verſuche mache. In dieſem Jahr 
will ich meine Erfahrungen auf dem Rhönflug verwerten.“ — 

Es war inzwiſchen ſpät geworden. Eine Erfindung 
mußte ich mir aber noch anſehen. Piepenmüller holte aus 
einer Ecke ein Geſtell, ſchnell zog er Flügelwände aus Zelt⸗ 
leinwand befeſtigte dieſen geheimnisvollen Apparat an 
Decke und Fußboden, zog Leitungsdrähte zu einem Kaſten 
und ſetzte ſeine Kinder in den Ar parat. Plötzlich drehte ſich 


das Geſtell, und ein Glockenſpiel hämmerte die Melodie: So 


leben wir, ſo leben wir alle Tage. — i 

„Das iſt mein letztes Weihnachtsgeſchenk für meine 
Familie“ ſagte Piepenmüller. „Ich hatte feſtgeſtellt, daß ich 
am Fußboden an der Außenwand bel ſtarkem, Froſt einige 
Grade unter Null hier habe, an der Küchenwand ſteigt dle 
Temperatur, die übrigens am Kanonenofen faſt tropiſch it. 
Dieſen glücklichen Umſtand der Luftwirbelung durch die 
Temperaturunterſchiede verwertete ich beim Bau meiner 
Windturbine. Meine Kinder haben ein Karuſſel, wir alle 
Muſik, und außerdem lade ich meine Akkumulatoren, wir 
erhalten alſo auch billiges elektriſches Licht. Man muß ſich 
eben nur zu helfen willen!“ 


— 


Das Lied des Bettlers. 


Ich gehe immer von Tor zu Tor, 
verregnet und verbrannt; 
auf einmal leg ich mein rechtes Ohr 
in meine rechte Hand. 

Dann kommt mir meine Stimme vor, 
als hätt' ich ſie nie gekannt. 


4 Dann weiß ich nicht ſicher, wer da ſchreit, 
ich oder irgendwer. 
Ich ſchreie um eine Kleinigkeit. 
Die Dichter ſchrei'n um mehr. 


Und endlich mach ich noch mein Geſicht 
mit beiden Augen zu; 
wie's dann in der Gand liegt mit ſeinem Gewicht, 
ficht es fait aus wie Ruh. 
Damit ſie nicht meinen, ich hätte nicht, 
wohin ich mein Haupt tu. 
Nainer Maria Rilke. 


, N — 


Wie Leberecht 


it 1 Der Kongreß von 
Nikaragua hat kürzlich die beantragte Schaffung mehrerer 
neuer Generalsſtellen in ſeiner Armee mit der Begründung 
abgelehnt, daß dafür fein Bedürfnis vorhanden ſei. Das 
iſt eine für mittelamerikaniſche Verhältniſſe ganz unge⸗ 
wohnte Auffaſſung, denn nirgend auf der Welt gibt es ſo 


* Das Paradies der Generale. 


viele Generale wie dort. General zu werden it der Ehre 
geiz eines jeden, der etwas auf ſich hält. obwohl das Ge⸗ 
halt bel der Begrenztheit des Staatshaushalts naturgemäß 
nicht bedeutend ſein kann. Dafür bietet aber die prächtige, 
goldſtrotzende Uniform den Ehrgeizigen ausreichenden Er⸗ 
ſatz. Selbſt ein Land wie Mexiko bat bel einer Heeres⸗ 
jtärfe von etwas über 61000 Mann nicht weniger als 9004 
Offiziere, darunter 389 Generale. Da von der Zahl der 
Gemeinen aber reichlich zwei Drittel nur auf dem Papier 
ſtehen, kommt auf 54 tatſächlich vorhandene Soldaten bes 
reits ein General. Dabei iſt die mexikaniſche Armee doch 
noch ernſt zu nehmen. In vielen mittelamerikaniſchen 
Stanten, wie z. B. Hatti, find die Verhältniſſe in dieſer 
Hinſicht geradezu grotesk, da es in dieſer „Armee“ faſt 
mehr Offiziere — und von dieſen vorzugsweiſe die höhe⸗ 
ren Chargen — gibt als Gemeine und Unteroffiziere. 
* 


* Klub der ſchönen Rebhühner. Eine Anzahl geiſt⸗ 
reicher Pariſerinnen hat es endlich herausgefunden, warum 
der Herr der Schöpfung eben der Herr iſt. Seine Über⸗ 
legenheit beruht in erſter Linie auf der Verfeinerung ſei⸗ 
nes Gaumens. Bei dieſer Erkenntnis blieben die klugen 
Damen jedoch nicht ſtehen, ſondern ſie ſannen ſofort auf 
Mittel und Wege, fie zu verwerten. Es kommt ihrer An- 
ſicht nach eben darauf an, auch den eigenen Gaumen zu 
verfeinern. Am beſten ſchmeckt es in der Geſellſchaft Gleich⸗ 
geſinnter, alſo gründete man einen Klub, zu dem nur 
Frauen zugelaſſen werden und deſſen Zweck es iſt, ſeine 
Mitglieder einmal monatlich an auserleſener Taſel zu ver⸗ 
einigen. Für die Tiſchunterhaltung beſtehen ſtrenge Vor⸗ 
ſchriften; Politik, Wirtſchaft und Kunſt ſind verpönt, be⸗ 
vorzugt werden Anekdoten, wie ſie ſich die Herren erzäh⸗ 
len, wenn fie bei einer guten Zigarre unter ſich ſind. Merk⸗ 
würdig iſt auch der Name der Vereinigung: Klub der 
ſchönen Rebhühner. Die Erklärung für die Wahl dieſer 
Bezeichnung verrät echte Frauenlogik. Die Mitglieder 
des Klubs glauben es ſich als moderne Frauen ſchuldig zu 
fein, alles auf den Kopf zu ſtellen. Weil nun im allge⸗ 
meinen Rebhühner verſpeiſt werden, bezeichnen ſich die 
Damen als ſolche, nicht weil ſie verzehrt werden — daß ab 
und zu mal einer anbeißt, dürfte ihnen allerdings kaum 
unangenehm jein — fondern weil fie ſelbſt Rebohuhner ver» 
zehren wollen. An Geiſt fehlt es alſo dieſen luſtigen Wei⸗ 
9 nicht, wenn's auch der Geiſt nur iſt. der ſtets ver⸗ 
neint. 

2 


„ Vierzehn Kinder in ſieben Jahren. Sieben Jahre 
find Herr und Frau Grover Robey in Waſhington ver⸗ 
heiratet, und ſiebenmal ſtellte ſich auch bet dem glücklichen 
Paare bereits der Klapperſtorch ein. Aber er begnügte ſich 
nicht damit, je ein Baby zu bringen, ſondern legte ledesmal 
ein kräftig ſchreiendes Pärchen in die geräumige Wiege. 
Dieſer Tage iſt nun das jtebente Zwillingspaar 
einpaſſiert, ſo daß das erfolgreiche Elternpaar nunmehr 
14 lebende Kinder fein eigen nennt. Selbſt in Dollarika be⸗ 
trachtet man ſo reichen Segen mit etwas beſtüurzter Miene, 
um fo mehr, als ſich aus dieſem Tempo des Familien- 
zuwachſes noch allerlei Rekordausſichten für die Zukunft er⸗ 
geben. Kein Wunder alio, daß ſich auläßlich des Erſcheinens 
der Robeyſchen Kinder Nr. 13 und 14 zahlreiche Bericht⸗ 
erſtatter zu den Eltern begaben, um ihre Meinung über das 
Ereignis zu hören. Vater Roben nimmt die Sache philo⸗ 
ſophiſch, er meint, daß man ſo wenigſtens gut und ſchnell 
über die omindfe Dreizehn hinübergekommen jet, Die glück⸗ 
liche Mutter iſt ſogar voller Mut und Zuverſicht. „Nur das 
erſte Zwillingspaar“, ſo meinte ſie, „hat mir Arbeit und 
Sorge gemacht, da alle meine Bekannten mir erzählten, daß 
Zwillinge ſo ſchwierig aufzuziehen ſeien. Jetzt aber fürchte 
ich mich nicht mehr davor; meine Kinder find alle geſund und 
kräftig und wachſen ſchnell heran, und ich habe ja jetzt auch 
Übung genug in dem Verfahren, Zwillinge zu behandeln.“ 
übrigens ſtammen ſowohl Herr Robey als auch ſeine Gattin 
aus kinderreichen Familien. Er ſelber hat noch 18 Ge⸗ 
ſchwiſter, während in der Familie ſeiner Frau „nur“ 
13 Kinder waren. Auch iſt Mrs. Robey ſelber ein Zwilling. 
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